
La familia Peruana Huapaya Correa 
 
Mi barrio se me perdió de vista al comienzo del año 1974 fecha que salí de Chile hacia Lima. 
En esta ciudad me esperaba con los brazos abiertos la Señora Yolanda Huapaya Correa y su 
hermosísima familia Peruana.  La tía Yolanda, como la llamaba yo, me había comprado un 
pasaje de la Braniff desde Santiago para irme al Perú. La tía Yolanda quien me conocía muy 
bien, su hijo Víctor Hugo había estado un tiempo en nuestro barrio y yo había estado 
anteriormente en Perú con el Chico Luis y el Raúl  Videla, estaba muy preocupada por la 
situación política de Chile en relación al golpe de estado del General Pinochet en 1973. Las 
noticias que llegaban al Perú acerca de Chile no eran muy alentadoras desde el punto de vista 
de los derechos humanos. Ella pensó que era una buena idea que yo me fuese a su hermoso 
e interesante país. Yo creí también que era lo mejor y se lo expliqué a mi madre. La 
solidaridad Peruana llegó en mi ayuda y Perú no solo me recibió a mí con los brazos abiertos 
sino que también recibió en solidaridad  a cientos y cientos de chilenos buscando santuario 
político en su territorio. Demás está decir que yo, sin ninguna participación en algún partido 
político, sentí mucho miedo de la extraordinaria agresividad de los soldados chilenos contra los 
llamados Allendistas. (Los upelientos para el momiaje). Este sentimiento mío de terror y pánico 
se multiplicó a través de todo el país en millones de hogares. Si bien es cierto que nunca 
participé en algún partido político esto no quería decir que era un apolítico. Al contrario, como 
obrero que era, me sentí  siempre un Allendista y con el negro José Abarca nos íbamos 
siempre a las grandes concentraciones para dar un apoyo al gobierno del Pueblo. Ese Pueblo 
era yo, mi madre, los de mi barrio y los más desaventajados de Chile.  “¿Supiste lo que 
paso?”, Dicen que hay muertos en el río Mapocho” Chucha creo que a… no lo han visto desde 
hace días”,  Si recuerdo bien estos eran algunas de las subterráneas voces que se 
escuchaban por doquier en mi barrio después del golpe del 11 de Septiembre. Y como Chile 
con Pinochet entraba a la fuerza a un infierno yo, con mucha pena, decidí aferrarme 
firmemente a esa línea lírica de nuestra canción nacional que dice” o el asilo contra  
opresión….” para seguir volando y cantando en libertad.  
 
Tres meses hermosísimos tuve en Perú donde la familia Huapaya me trató como un hijo 
deleitándome con la magnifica comida Peruana. Mientras tanto Lima en estos tres meses se 
había llenado de chilenos, el gobierno se puso nervioso con los “izquierdistas” y culminó 
rehusando a renovarnos la visa  de estadía. La cosa se puso muy negra para todos  en Lima y, 
por supuesto, mas negra se ponía la situación para los chilenos en Chile bajo la dictadura. Tan 
mala estaba la cosa en nuestro país que un chileno se propuso salir de Santiago en avión y no 
cómodamente sentado como lo hice yo sino que llegó a Lima: metido, escondido acurrucado, 
empalado y con mucho miedo en el compartimiento donde se esconden las ruedas del avión. 
Por su suerte llegó vivo al Jorge Chávez. Hoy día este chileno vive en Inglaterra.  
 
Yo tenía pasaporte,  muchos ni siquiera esto tenían y después de algunas anecdóticas y no 
muy anecdóticas peripecias cientos de chilenos decidimos ir  a asilarnos a unas oficinas de las 
Naciones Unidas abierta en Lima con el propósito de ayudar a los chilenos. Aquí vi al chileno, 
el del avión. No fue para nadie  fácil la decisión esta de pedir asilo para después salir del Perú  
sin siquiera saber hacia adónde.  En mi caso fue bastante difícil pues un amor limeño 
penetraba  calurosamente y con fuerza en mi corazón y mientras esto me tenía muy contento 
estaba, sin embargo, muy intranquilo ya que estaba clandestino en Lima. Fue en ese momento 
en que dentro un autobús limeño vi a un pelirrojo que  examinaba con atención  un pasaporte 
chileno. Asumí que era un compatriota.  Me le acerqué  y me dijo, sin ningún embarazo, que 
estaba muy contento porque había pedido asilo político. Yo ni sabía en que consistía este asilo 
político. Cuando me lo explicó le pregunté al pelirrojo como lo había hecho.  Me dio una 

 1



dirección.  Entre trepidaciones me acerqué  a las oficinas de las Naciones Unidas. Yo  inquieto 
pensaba  profundamente en mi madre que había quedado tan tristemente sola en un país 
acorralado por  las asesinas balas de las Fuerzas Armadas y carabineros de Chile. Hasta la 
abuela Nana, madre de mi tía Yolanda, había hecho  de todo para que me quedase en Perú. 
Inclusive me había llevado  a hablar con un alto prelado de la iglesia  peruana para ver si este 
me podía ayudar. No pasó nada. Sin embargo ese día quise aun más a la Nana por su  
sensitividad y su solidaridad.   
 
Antes de pedir asilo político, y en desesperación,  vendí muchas botellas de “menta francesa” 
embotelladas en botellas de Whisky Johnnie Walker. Las vendía  en  las caudalosas oficinas 
limeñas ya que necesitaba dinero para ganarme la vida. Este, mi negocio, duró hasta cuando 
en una bonita oficina de contabilidad deje la mansa embarrá. Esta era una de esas oficinas  
llena de libros grandes y formales: uno de esos con tapa dura y de cuero color marrón y 
filamentos color oro y cuyas blanquísimas hojas están impresas con pequeños rectángulos 
ocupados por cuantiosas referencias y sustánciales números escritos con paciencia, letra firme 
y buena caligrafía. La última botella que me quedaba de la menta francesa se las mostraba a 
unos tipos de corbata y camisa blanca y cuando lo hacia  el  hediondo corcho de la botella  se 
salió de improviso y al hacerlo desparramó, por algunos de los inermes libros de contabilidad 
apoyados encima de un escritorio, un distinguido y cuantioso líquido verde y muy denso. Salí 
despavorido del lugar por la cara de amenaza  que pusieron los de la oficina.  
 
Vendí también enciclopedias británicas a cambio de 10% de cada venta. Con lo recaudado me 
fui a buscar  a Ecuador una visa en el consulado de Perú.  En las alturas de la bella  y colonial  
Quito y en una tarde increíble de  tormentas eléctricas, que me parecían  caían a metros 
donde estaba, me fui al consulado Peruano donde me atendió, no muy cortésmente, un 
funcionario, que en ese momento se encontraba a solas charlando con una linda chilena de 
cabellos rubios. Este caballero (este huevón  tendría que haber dicho) me dio solamente tres 
días para que yo atravesase Perú hacia la frontera con Chile, pero sin antes que mi 
compatriota me preguntase a boca de jarro por qué yo  estaba “arrancando” de Chile. La miré 
con desprecio hasta lo que mas pude sin antes decirle “No soy  criminal!  o ¿no sabís lo que 
está pasando en tu país?”.  Ahí mismo me vino un retorcijo en el estomago se me salió un  
penoso péo, se lo dediqué a la pareja, y me fui a Perú para quedarme en este país 
clandestino. Sin embargo, estuve diez días en Quito y allí me encontré un chileno muy buena 
gente que me presentó a su  familia que había llegado a Quito hacia poco. Con este chileno 
estuvimos en la línea imaginaria del Ecuador esa,  donde  el mundo se divide en dos mitades: 
los buenos y los malos, la riqueza y la pobreza, el mar y la montaña, el desierto y la selva., el 
cónsul peruano y la informante chilena.  
En 1974, Ecuador, un país lindísimo,  cambiaba su  economía: de ser un  casi típico país de 
exportación de  bananas a un orgulloso productor y exportador de petróleo. Había muchas 
esperanzas en ese país y por primera vez en mi vida (1974)  vi  la televisión en colores. Tuve  
la oportunidad de visitar los estudios  de televisión gracias a Cañita un chileno muy famoso en 
Chile porque trabajaba  en programas de televisión para niños.  
 
En Lima tenía correspondencia con algunos amigos en Chile que visitaban a  mi madre y me 
escribían continuamente para darme noticias de ella. Sobre todo de sus tristezas de no 
tenerme a su lado.  Nunca Pato u otro amigo o amiga me dijo de volverme a Chile y no me lo 
dijeron porque estaba claro que yo estaba mejor donde me encontraba.   
El alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados consiguió para nosotros 
algunos países de Europa adonde podíamos nosotros postular desde Lima. Muchos se iban 
abalados por sus partidos políticos o por sus “contactos” a países del área comunista como 
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Rumania. Por razones que creo entrever  muchos chilenos que llegaron allí se fueron muy 
rápidamente ni más ni menos que a Paris donde había, como en Italia, un buen movimiento 
solidario con Chile.  
Cada postulante chileno en Lima o  era “un licenciado de alto nivel” o un peso gordo dentro 
“del partido”. Yo para nada era un peso gordo,  no pertenecía a ningún partido y tenia muy 
poca educación formal y en los variados formularios para postular en alguna embajada tenía 
mis miedos, sobre todo hesitaba poner la palabra “obrero” en esa parte que dice “profesión” 
por temor a que el país receptor viera en mí un personaje poco interesante. Estos países 
buscan normalmente gente especializada o gente de alto nivel académico. Fernando me dijo 
un día con cara de afligido: “chucha la hueváa, parece que salieron todos los cerebros de 
Chile, son todos los culiaoo o  ingenieros o doctores”.  
Postulé, como Fernando y muchos otros, a través de un  formulario de la embajada británica 
en Lima y  en este puse bien firme, clarito y orgulloso la palabra prohibida y la embajada 
británica no hizo ningún reparo en mi estado social. El día de la partida de Lima a Londres me 
fueron  a despedir  cortésmente mi Nana,  la hermana de tía Yolanda y mi enamorada quien 
de seguro desparramó industriosas lágrimas de desesperación. Yo solamente me atiné a  
besarla y a ocultar como pude mi emoción  buscando el camino que me llevaría hacia  el 
avión.  
La British Airways por esos días hacía un buen negocio con las Naciones Unidas quienes  
pagaban nuestros pasajes. El avión estaba lleno de chilenos y cuando este despejaba, entre el 
peregrino silencio que producen las raras despedidas, miraba a mis compatriotas cada uno 
pesadamente sumergido en pensamientos muy dolidos y profundos. El recuerdo de mi madre, 
la gente de mi barrio y los que me dieron tanta solidaridad y amor en Lima se iba  alejando tan 
rápidamente como cada nube que veía a través de las ventanillas del avión.  Era el 18 de 
Septiembre de 1974 y se me permitió, después de un poco, entonar en mi guitarra unas 
cuecas chilenas para dejar claro que también nosotros los izquierdistas, los upelientos, los 
hijos de puta conchadesumadre, éramos tan chilenos como los otros hijos de puta y 
chuchadesumadre: los pinochetistas. 
 
Mi  imprevisible destino me indicó Inglaterra  y después de dos semanas en Londres a mi y 
otros nos mandaron, diría yo nos obligaron los que dirigían la solidaridad con los refugiados, 
en un autobús para  Escocia. Allí, según  Gordon que me había escuchado cantar y tocar la 
guitarra en el hotel donde estábamos alojados los chilenos: “a los escoceses les encanta la 
música”.  
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