La familia Peruana Huapaya Correa

Mi barrio se me perdi6 de vista al comienzo del afio 1974 fecha que sali de Chile hacia Lima.
En esta ciudad me esperaba con los brazos abiertos la Sefiora Yolanda Huapaya Correa y su
hermosisima familia Peruana. La tia Yolanda, como la llamaba yo, me habia comprado un
pasaje de la Braniff desde Santiago para irme al Perd. La tia Yolanda quien me conocia muy
bien, su hijo Victor Hugo habia estado un tiempo en nuestro barrio y yo habia estado
anteriormente en Pert con el Chico Luis y el Radl Videla, estaba muy preocupada por la
situacion politica de Chile en relacion al golpe de estado del General Pinochet en 1973. Las
noticias que llegaban al Per( acerca de Chile no eran muy alentadoras desde el punto de vista
de los derechos humanos. Ella pensé que era una buena idea que yo me fuese a su hermoso
e interesante pais. Yo crei también que era lo mejor y se lo expligué a mi madre. La
solidaridad Peruana lleg6 en mi ayuda y Pert no solo me recibié a mi con los brazos abiertos
sino que también recibio en solidaridad a cientos y cientos de chilenos buscando santuario
politico en su territorio. Demas esta decir que yo, sin ninguna participacion en algin partido
politico, senti mucho miedo de la extraordinaria agresividad de los soldados chilenos contra los
llamados Allendistas. (Los upelientos para el momiaje). Este sentimiento mio de terror y panico
se multiplicé a través de todo el pais en millones de hogares. Si bien es cierto que nunca
participé en algun partido politico esto no queria decir que era un apolitico. Al contrario, como
obrero que era, me senti siempre un Allendista y con el negro José Abarca nos ibamos
siempre a las grandes concentraciones para dar un apoyo al gobierno del Pueblo. Ese Pueblo
era yo, mi madre, los de mi barrio y los mas desaventajados de Chile. “¢Supiste lo que
paso?”, Dicen que hay muertos en el rio Mapocho” Chucha creo que a... no lo han visto desde
hace dias”, Si recuerdo bien estos eran algunas de las subterrdneas voces que se
escuchaban por doquier en mi barrio después del golpe del 11 de Septiembre. Y como Chile
con Pinochet entraba a la fuerza a un infierno yo, con mucha pena, decidi aferrarme
firmemente a esa linea lirica de nuestra cancion nacional que dice” o el asilo contra
opresion...." para seguir volando y cantando en libertad.

Tres meses hermosisimos tuve en Per( donde la familia Huapaya me tratd como un hijo
deleitindome con la magnifica comida Peruana. Mientras tanto Lima en estos tres meses se
habia llenado de chilenos, el gobierno se puso nervioso con los “izquierdistas” y culmind
rehusando a renovarnos la visa de estadia. La cosa se puso muy negra para todos en Limay,
por supuesto, mas negra se ponia la situacion para los chilenos en Chile bajo la dictadura. Tan
mala estaba la cosa en nuestro pais que un chileno se propuso salir de Santiago en avién y no
comodamente sentado como lo hice yo sino que llegd a Lima: metido, escondido acurrucado,
empalado y con mucho miedo en el compartimiento donde se esconden las ruedas del avion.
Por su suerte lleg6 vivo al Jorge Chavez. Hoy dia este chileno vive en Inglaterra.

Yo tenia pasaporte, muchos ni siquiera esto tenian y después de algunas anecddticas y no
muy anecdoticas peripecias cientos de chilenos decidimos ir a asilarnos a unas oficinas de las
Naciones Unidas abierta en Lima con el proposito de ayudar a los chilenos. Aqui vi al chileno,
el del avion. No fue para nadie facil la decision esta de pedir asilo para después salir del Peru
sin siquiera saber hacia addnde. En mi caso fue bastante dificil pues un amor limefio
penetraba calurosamente y con fuerza en mi corazén y mientras esto me tenia muy contento
estaba, sin embargo, muy intranquilo ya que estaba clandestino en Lima. Fue en ese momento
en que dentro un autobds limefio vi a un pelirrojo que examinaba con atencién un pasaporte
chileno. Asumi que era un compatriota. Me le acerqué y me dijo, sin ningin embarazo, que
estaba muy contento porque habia pedido asilo politico. Yo ni sabia en que consistia este asilo
politico. Cuando me lo explico le pregunté al pelirrojo como lo habia hecho. Me dio una



direccion. Entre trepidaciones me acerqué a las oficinas de las Naciones Unidas. Yo inquieto
pensaba profundamente en mi madre que habia quedado tan tristemente sola en un pais
acorralado por las asesinas balas de las Fuerzas Armadas y carabineros de Chile. Hasta la
abuela Nana, madre de mi tia Yolanda, habia hecho de todo para que me quedase en Perd.
Inclusive me habia llevado a hablar con un alto prelado de la iglesia peruana para ver si este
me podia ayudar. No pasé nada. Sin embargo ese dia quise aun mas a la Nana por su
sensitividad y su solidaridad.

Antes de pedir asilo politico, y en desesperacion, vendi muchas botellas de “menta francesa”
embotelladas en botellas de Whisky Johnnie Walker. Las vendia en las caudalosas oficinas
limefias ya que necesitaba dinero para ganarme la vida. Este, mi negocio, duré hasta cuando
en una bonita oficina de contabilidad deje la mansa embarra. Esta era una de esas oficinas
llena de libros grandes y formales: uno de esos con tapa dura y de cuero color marrén y
filamentos color oro y cuyas blanquisimas hojas estan impresas con pequefios rectangulos
ocupados por cuantiosas referencias y sustanciales nimeros escritos con paciencia, letra firme
y buena caligrafia. La ultima botella que me quedaba de la menta francesa se las mostraba a
unos tipos de corbata y camisa blanca y cuando lo hacia el hediondo corcho de la botella se
salio de improviso y al hacerlo desparramd, por algunos de los inermes libros de contabilidad
apoyados encima de un escritorio, un distinguido y cuantioso liquido verde y muy denso. Sali
despavorido del lugar por la cara de amenaza que pusieron los de la oficina.

Vendi también enciclopedias britanicas a cambio de 10% de cada venta. Con lo recaudado me
fui a buscar a Ecuador una visa en el consulado de Perd. En las alturas de la bella y colonial
Quito y en una tarde increible de tormentas eléctricas, que me parecian caian a metros
donde estaba, me fui al consulado Peruano donde me atendi6, no muy cortésmente, un
funcionario, que en ese momento se encontraba a solas charlando con una linda chilena de
cabellos rubios. Este caballero (este huevon tendria que haber dicho) me dio solamente tres
dias para que yo atravesase Peru hacia la frontera con Chile, pero sin antes que mi
compatriota me preguntase a boca de jarro por qué yo estaba “arrancando” de Chile. La miré
con desprecio hasta lo que mas pude sin antes decirle “No soy criminal! o ¢no sabis lo que
esta pasando en tu pais?”. Ahi mismo me vino un retorcijo en el estomago se me salié un
penoso péo, se lo dediqué a la pareja, y me fui a Per( para quedarme en este pais
clandestino. Sin embargo, estuve diez dias en Quito y alli me encontré un chileno muy buena
gente que me presentd a su familia que habia llegado a Quito hacia poco. Con este chileno
estuvimos en la linea imaginaria del Ecuador esa, donde el mundo se divide en dos mitades:
los buenos y los malos, la riqueza y la pobreza, el mar y la montafia, el desierto y la selva., el
consul peruano y la informante chilena.

En 1974, Ecuador, un pais lindisimo, cambiaba su economia: de ser un casi tipico pais de
exportacion de bananas a un orgulloso productor y exportador de petréleo. Habia muchas
esperanzas en ese pais y por primera vez en mi vida (1974) vi la television en colores. Tuve
la oportunidad de visitar los estudios de television gracias a Cafiita un chileno muy famoso en
Chile porgue trabajaba en programas de television para nifios.

En Lima tenia correspondencia con algunos amigos en Chile que visitaban a mi madre y me
escribian continuamente para darme noticias de ella. Sobre todo de sus tristezas de no
tenerme a su lado. Nunca Pato u otro amigo o amiga me dijo de volverme a Chile y no me lo
dijeron porque estaba claro que yo estaba mejor donde me encontraba.

El alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados consiguié para nosotros
algunos paises de Europa adonde podiamos nosotros postular desde Lima. Muchos se iban
abalados por sus partidos politicos o0 por sus “contactos” a paises del area comunista como



Rumania. Por razones que creo entrever muchos chilenos que llegaron alli se fueron muy
rapidamente ni mas ni menos que a Paris donde habia, como en Italia, un buen movimiento
solidario con Chile.

Cada postulante chileno en Lima o era “un licenciado de alto nivel” 0 un peso gordo dentro
“del partido”. Yo para nada era un peso gordo, no pertenecia a ningin partido y tenia muy
poca educacion formal y en los variados formularios para postular en alguna embajada tenia
mis miedos, sobre todo hesitaba poner la palabra “obrero” en esa parte que dice “profesion”
por temor a que el pais receptor viera en mi un personaje poco interesante. Estos paises
buscan normalmente gente especializada o gente de alto nivel académico. Fernando me dijo
un dia con cara de afligido: “chucha la huevaa, parece que salieron todos los cerebros de
Chile, son todos los culiaoo 0 ingenieros o doctores”.

Postulé, como Fernando y muchos otros, a través de un formulario de la embajada britanica
en Lima y en este puse bien firme, clarito y orgulloso la palabra prohibida y la embajada
britanica no hizo ningdn reparo en mi estado social. El dia de la partida de Lima a Londres me
fueron a despedir cortésmente mi Nana, la hermana de tia Yolanda y mi enamorada quien
de seguro desparramé industriosas lagrimas de desesperacion. Yo solamente me atiné a
besarla y a ocultar como pude mi emocién buscando el camino que me llevaria hacia el
avion.

La British Airways por esos dias hacia un buen negocio con las Naciones Unidas quienes
pagaban nuestros pasajes. El avion estaba lleno de chilenos y cuando este despejaba, entre el
peregrino silencio que producen las raras despedidas, miraba a mis compatriotas cada uno
pesadamente sumergido en pensamientos muy dolidos y profundos. El recuerdo de mi madre,
la gente de mi barrio y los que me dieron tanta solidaridad y amor en Lima se iba alejando tan
rapidamente como cada nube que veia a través de las ventanillas del avion. Era el 18 de
Septiembre de 1974 y se me permiti, después de un poco, entonar en mi guitarra unas
cuecas chilenas para dejar claro que también nosotros los izquierdistas, los upelientos, los
hijos de puta conchadesumadre, éramos tan chilenos como los otros hijos de puta y
chuchadesumadre: los pinochetistas.

Mi imprevisible destino me indico Inglaterra y después de dos semanas en Londres a mi y
otros nos mandaron, diria yo nos obligaron los que dirigian la solidaridad con los refugiados,
en un autobds para Escocia. Alli, segin Gordon que me habia escuchado cantar y tocar la
guitarra en el hotel donde estdbamos alojados los chilenos: “a los escoceses les encanta la
musica”.



